Ces choses qu'on ne dit pas et qu'on ne fait pas

On aurait voulu dire toutes les choses vraies qu’on cache

Ces choses qu’on cache et qu’on cachera jusqu’à la mort

Parce que papa et maman disaient chut on ne dit pas ça

Puis après la maîtresse a dit chut on ne dit pas ça

Et puis après le curé a dit chut ça ne se dit pas

Et le curé a dit plus de choses que les parents et la maîtresse

Car il a ajouté : tu ne dis pas, tu ne fais pas, sinon …

Sinon tu vas griller en enfer et te faire manger par le diable.

Alors je n’ai plus jamais tenté de dire ces choses qu’on ne dit pas

Et je n’ai pas fait non plus ces choses qu’on ne dit pas et qu’on ne fait pas

Mais elles étaient là dans mon cœur ces choses-là qu’on ne dit pas

Et elles étaient là dans mes membres ces choses qu'on ne fait pas

Et je les cachais et les enfonçais plus loin dans mon cœur chaque jour

Et je mettais par-dessus elles tous les mensonges et les « faire-semblant »

Parce que les mensonges étaient tout jolis et plaisaient à tout le monde

Et du coup je ne parlais pas beaucoup car j’avais peur des choses vraies.

Mais plus tard, quand j’ai vu pousser mes seins et mes fesses s'arrondir

Plus tard quand j’avais envie qu’un garçon me regarde, oh la vilaine !

Plus tard quand mon cœur souriait parce qu’un garçon m’a trouvé jolie

Et qu’il m’a dit des choses qu’on ne dit pas et qu’on ne fait pas

Mais que j’ai tout caché dans mon cœur et que j’avais honte de moi

Et que pourtant j’ai laissé ce garçon me faire des choses qu’on ne dit pas

Et que j’ai tout caché dans mon cœur et que j’avais honte de moi

Plus tard donc, je ne savais plus s’il fallait pas les dire ces choses-là.

Alors plus tard, plus tard quand je suis devenue plus vieille que ma maman

Plus vieille que ma maman quand elle me disait chut

Plus tard quand mon papa il était déjà mort depuis longtemps

Que le curé aussi il était mort aussi mais il n’y avait pas longtemps

Que la maîtresse elle aussi elle était morte depuis longtemps

Beaucoup plus tard quand j’avais déjà des fils d'argent dans les cheveux

Alors j’ai compris que je pouvais les dire ces choses-là et je les ai dites

J’ai compris que je pouvais les faire ces choses-là et je les ai faites.

Alors après j’ai eu peur d’aller en enfer à cause de ces choses qu’on ne dit pas

Et puis j’ai décidé de ne pas aller en enfer et de dire ces choses-là quand même

Alors j’ai cherché comment on fait pour ne pas se faire griller pour si peu

Et d’avoir tous les jours le cœur qui sourit parce qu’un garçon vous parle

Et d’avoir le cœur qui danse parce qu’on est libre de tout regarder

Et d’avoir les jambes qui volent parce qu’on peut aller où on veut

Et d’avoir la langue qui n’a plus peur des mots ni des baisers de tout genre

Et enfin j’ai compris que l’enfer, c’est de ne pas dire et de ne pas faire.

Mireille Bokpe